查看原文
其他

我从未见过这么接地气的当代艺术

雷徕 象外
2024-08-30
👆懂不懂艺术都能看懂的象外

苏华 蛋糕 布面油画 80×100cm 2023

本图由艺术家和墨方空间提供





作者按:


好吧,说好的话又不算数了,农历年没过呢,我又加更了。就这样吧。

朋友圈云看展第26期:
苏华,亢龙有悔盛天泓,Red Flash










苏华:亢龙有悔

墨方Mocube
2024.01.20-2024.03.10



亢龙有悔是……?一种赛博民俗猎奇波普?


苏华的“亢龙有悔”,乍看多么顺理成章,细思颇有反常之处。

在798的宝地,媚俗并立牌坊,是一种常态;露骨地将群众喜闻乐见的民间年画成份,引进当代绘画当中,却是稀奇。并且,这地气接的,也很有意思:喜庆、吉祥的图像,和绘画上的“坏”趣味,掺合进喜气里的幽魅气,无缝接合,俨然是,它们本来就该是一体的样子,全然没有拼接感。而另一个耐人寻味的事情是,对受众来说,似乎只要作品的主基调是正能量,那么,不论作品的画外音里,有什么样的“观念性”,都是锦上添花,而非某种接受的障碍。于是,艺术家似乎把握住了,或者说揭示出了,国人心态中的某种奇妙之所在——在这点说来,这个展览,不失为一桩成功的“行为艺术”。这也和策展人放弃梳理性策展、而以策展文书/言说作为一个单纯的引子,说一个“玩笑”的“观念”,完全对应。


苏华 作揖 布面油画 140×180cm 2023
本篇图片,由艺术家和墨方空间提供,此致谢意


苏华 龙年年画 布面油画 165×200cm 2023


说起来,苏华这一系列作品,在视觉上,有些太理所当然地易于“理解”了,以至于我们很可能会忽视掉,它们实际上,吸纳了好多种不同类型画的成份:它们是民艺的(认真耶?伪托耶?),因而可能是戏谑讽刺的;是艳俗主义和流行用色(屏幕色,赛博色)的,因而可能是波普和潮流反讽的;是有欢乐的幽魅气的,因而或可以说是,类似于所谓日本亚文化鬼畜美学的中国版本;是“坏画”的,因而是既“媚”又“挑衅”的,不好说“媚”是“挑衅”的过程一环,还是反过来的;“坏”本是关联于一种绘画形式语言的反思性,但它和民艺、和幽魅感结合,却让人联觉到“素人”的味道……这样一想,一切又变得复杂起来,它们横跨在许多种视觉惯习之上,作为相互的偏移/“破”题,却又无违和地共存——所以,我们获得的、以为合理的“审美/审丑”直观,其实又是怎样一种状态?


苏华 欢度佳节 布面丙烯 180×150cm 2021


苏华 招财进宝 布面油画 150×180cm 2022


在一幅画上,荧光的粉红色,金属的蓝色,配合正红色,同一套色彩体系,同时发挥喜气和幽气的作用。成双成对的胖娃娃,脑袋出现了AI绘画错误式的重影影。如果说铜铃眼在门神身上,是还原了门神的某些原始功能,那么作揖的招财童子露出青白眼,就实在不好说,是在做啥了。把身体的部分轮廓用重色勾勒出来,另一部分,和背景的颜色融合,身体几部分完全脱节,平添了异常感。黑白两色,明显传递出的民间文化中所独有的,庄严禁忌意味,这在对颜色没有分辨心的“严肃”当代绘画中,是罕见的错位。在处理龙虎坛、三昧火之类的传统新年正能量时的手法,和以“七龙珠”一类的俗文化记忆玩“梗”式的手法,大“山”大“河”图景的转喻手法,等等,处在画面经营和辞格运用的同一个平面上,因而,大通大同,不同类型庄谐、谐谐之间,没有层级、没有隔阂。这种大同无分别性,可能也是喜庆之外的画外音,能融合进来,成为喜庆氛围一部分的一个理由。收编了幽魅意的喜庆,更立体了。


苏华 门神-尉迟恭 布面油画 120×100cm 2023


苏华 门神-秦叔宝 布面油画 120×100cm 2023


苏华 山河 布面油画 180×300cm  2023


苏华 开业 布面油画 150×200cm 2023


引用一句空间主理人的说话:世界是由“天地人”构成的,所谓“地”,就是系带着我们生活现实一部分的不可见之物的联通交感,是我们生命中坦然美好的一部分(大意如此,并非准确复述)

其实,艺术家苏华对自己的这一系列作品,究竟采取怎样一种态度呢?也许就如他轻松随意玩梗/用典时,疑似的姿态/心态那样——亲俗中埋的嫉俗心也好,戏谑玩世的犬儒也好,喜闻乐见的真心愿景也罢,究竟哪般是哪般,无所谓,圆教不需要太多分辨心。


(附,苏华该系列以外的作品;据说展览后半会换展作品):



苏华 勋章 布面油画 50×90cm 2023


苏华 想象 布面油画 200×165cm 2023


苏华 灌木丛下的恋人 布面油画 120×100cm 2023


苏华 念 布面油画 100×120cm 2023


苏华 看海 布面油画 200×165cm 2023











盛天泓:Red Flash

Aye画廊
2024.01.28-2024.03.02



副本艺术成为正册?


其实了解盛天泓早年的风格,多半会觉得“小红画”的出现,在意料之外。不特架上绘画的种种样式手法,甚至通过图像处理来表达的反思性意识,统统被剃刀剃掉,只留下一些看似最稀松无奇的东西——看来抱持返璞归真的心态,这才是他自认为最核心的东西。发现这种现象的原因,除了外部条件诱因、两只手两种路数(据说那只手的创作也还在继续),也许还源于我们和艺术家之间,存在的视差:我们认为其间最耐看的东西,在他眼里,可能是德表、年轻时看到的当代绘画里玩滥了的东西,不再值得过分珍视的东西;而要倒干净洗澡水,就得伤筋动骨,冒着把小孩一起倒掉的风险。通常,在笔者的话语里,“保守派转向”,是一个夸人很好的说法;但即使这样,如此彻底的转身,还是让人佩服。


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 10 x 15 cm (sth0145)
本篇图片,由艺术家和Aye画廊提供,此致谢意


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩  10 x 15 cm (sth0157)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 10 x 15 cm (sth0176)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0260)


疫情那几年,他迁居德国
(年轻时学习和工作过的地方),在一个环境高度焦虑、高度闭塞的情况底下,开始了草图、速写式的“小红画”,结果一发不可收拾,野林闲趣取代了正始风尚。

小红画有两个特点:一是日常的所思所活,都直接摆上去,体现反思性的、复杂化处理的叙事结构,通通去掉,保留生命中的素材态;二是一些看似简单的手法,实际是一种标识,对标着过往创作中某些复杂经营的手法,但因为过于简练,所以局外人很难一眼看出简笔所暗示的丰富性,如果说外放的旧作是“画家”的作品,小红画里藏着的未发之征兆,也许更有一丝“画家的画家”的作品倾向——但很有可能,能够识破个中乾坤的专家,主要还是艺术家自己。

系列作品都是画在明信片(或者说,明信片规格的纸)上的,并且限定为正红色勾线画,极偶尔有涂一些浅淡的敷色,但敷色居于勾线之后的次要辅助地位。枯湿浓淡,粗细起伏,同样被限制/削除。笔势间有种简拙,但不单是性情不慎流露的拙,而是技艺老练为之的拙。当人们形容卡夫卡文风时会说,语法、词汇的简化,是一种去修辞化、逼近再现真实存在状态的语言;但是,还有一种简,是所谓海明威冰山叙事式的简——笔者的猜测是,艺术家本人的理性动机上,是要追求前者,但最终结果上,后者更接近潜意识的真实。

一张明信片,很可能带有一种远方系带的念想,并且尺寸规格配合画面内容,很像是一个相框的边界。


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 10 x 15 cm (sth0182)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 10 x 15 cm (sth0150)


在画面中最常出现的是肖像,肖像是竖向纸的构图,半身、特写居多,四分三侧、接近全正居多。自画像最多,其次是鲁迅,其次是卡夫卡(这两个人物有着显而易见的象征意味,是嫉世怨怼和孤立无助的文人式自我),然后是各种文艺届名人(还有许多乒乓球运动员,因为盛天泓也从事业余乒乓球运动比赛),现下中国艺术圈里人,和德国文化史代表人物,各占据重要位置。我们有理由认为,这些人物身上,都投射了艺术家的自我或自我分身形象。也因此,可以看出,所有人物的鼻梁、嘴型,尽管客观面相不同,笔法有异,但,隐隐地,都衍生自同一个图式,甚至笑与颦之间,其实也有着异常接近的心境。


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0256)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0257)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 17 x 11.5 cm (sth0305)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 10 x 15 cm (sth0166)


大历史下小个体的生活,和文人式生活闲趣的姿势场景,穿插在肖像中间。肖像是庄严的、大写的“人”,“自我”和大写的“人”,尤能互为代表映照;生活经历的丰富挫败感带给人的矜持,里面有一种略带自嘲的骄傲。而场景呢,场景更像是正式镜头之间,用来透气的空镜——生命发生的背景被做成一种侧写,背景其实才是世间的真相,却被摆在偏离正中的边缘处来表现;慢慢地,场景中的人、事,被看作一种散步、遛鸟、看风景的状态;空间、物件,被变成归纳了的形状。


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0233)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0247)


但偶尔的,看到一个人,觉得,“啊,外面有个人,长得俊,真不错”,类似这样的时候,也是有的。这样的佳人才彦,会让一贯里粗砺斧劈的线条走势、表现性的形式语言,转为细密变化的勾勒,再现“客体”,并赋予移情。

十八般武艺统统封印,剩下三板斧的“重点所在”,究竟是不疯魔不成活,还是另一种有效的向前看方式,或许,需要时间,让我们和正在发生的当下,拉开一个足够远的距离,才能判断。


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0284)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0239)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0255)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0265)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0269)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0271)


盛天泓 小红画 2019-2023 纸上水彩 15 x 10 cm (sth0290)








象外近期文章


不知道为什么,每次看梵高都很治愈。
黄周妥:杏坛漫游。
陈韦伶:“春宫图”这个词有点窄,不能概括我的作品
库宾的狂想。
温五四20年前的Flash动画,能比今天的短视频潮?
韩旭君:可触的风景
似古希民不渡湍濑;师古跳蛙或跃之——古今之争非重点问题
安德森,摄影。
薛若哲刻舟求剑。




把艺术拉出圈外

你还可以在微博找到我们@象外的象外
投稿邮箱263419055@qq.com
在售好书,请点击阅读原文👇
继续滑动看下一个
象外
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存