假期特辑 02 | 在山水田野放怀，以自然为镜找自己
在“风景与书：明珠美术馆两周年庆典展”的展厅内，有一幅洁净雅致的长卷书画作品《勘书图》：三位当代画家拟不同古人风格，分别描绘了季节更替始终端坐室内、垂首观书的勘书者形象。在这个春夏之交难得的假期里，我们邀请到《勘书图》作者之一艺术家蒙中先生，与我们线上分享他有关“风景与书”的别致生活点滴。五日假期，我们一期一会，欢迎大家与我们分享阅后所思所感。
>蒙中山水画作品，如无特别说明，下图皆同
早年读《陆俨少自叙》，有次他在重庆郊外一场秋雨后，见到如黄公望笔下的画面，使他毕生难忘，因此感叹在自然里看山水也要靠缘分。这样的缘我也有过体验。记得有年夏季雨过，正好路过洱海边，海东山上迅速腾起一带白色的云气，弥漫山顶。山色青黛，背衬着瓦灰色的天空，一带白云如仙如幻，真是前人笔下从未见过的画境。这都是在这因缘具足的条件下，对画家深深的触动吧。
我读石涛画论有段笔记：
平时阅读与思考，对自我的审视，在山水田野间放怀散步中，日渐清晰起来。
这几年，画画的状态，渐渐找回少年时的感觉。在书本之外，慢慢打开的心、眼，渐渐感受到不少古人画笔下没有的东西。除去对景写生，我用心观察捕捉自然间流动变幻的气韵。在自然里，经常被一些小景触动，湖畔的村落，几棵春柳，屋前屋后的杏花，近处的竹林瓦舍，远山的云影夕照，于是尝试将笔墨从传统的程式里抽取出来，在心境的指引下，用含蓄内敛的笔调，再结合淡雅明艳的色彩，来表达我的这些观察与感受。
我笔记还记录了一段关于绘画留白的思考：
这样厘清自己的过程中，更加明白，相对传统中国画壮阔宏大，繁复细谨的刻画叙事，晦暗、阴冷、凄苦、萧瑟的调性，我心性更偏爱简洁、淡远、空灵、宁静、充满禅意与生机的东西。而大理通透的空气和明媚的阳光，恰恰将我画笔下这一潜质慢慢释放、激活。
古人的文学作品也偶尔会触动我。有次从城北往深江村散步，路上想起杜甫的诗，随手也记下了这样一段：
长日容杯酒，深江净绮罗。
乱离还奏乐，飘泊且听歌。
故国流清渭，如今花正多。
我猜测深江村名字典故，是出自杜甫这首诗。再远几公里的仁里邑，名字很显然，出于《论语》。仲秋时节，路边铁线莲开花了，芳香一路。乘兴采些回来插在土陶罐里。不知一千多年前，杜子美爱不爱干这样的事。浣花溪畔，黄四娘家满迳花草，配上邻近邛窑陶罐，亦足慰客子的情思呢！
自然像一面镜子，这些点点滴滴，在其中获得启发，借此反观传统，找到自己。
我曾在《画竹记》一文里有过这样的思考与体会：
世界上怕是没有哪个民族，有汉民族这样喜爱竹子。文学史、绘画史有关竹子主题的作品数不胜数。以中国的花鸟画为例，缺少了竹这种题材，仿佛一支球队失去了灵魂人物。历代画竹的作品里，更偏爱宋元人的，如文同、李衎、赵孟頫、吴镇、倪瓒这些人笔下的竹，既有细致入微的观察，又有笔墨表现的精到提炼。
石如飞白木如籀，写竹还应八法通。若也有人能会此，须知书画本来同。 后来者画竹，更加注意将书法的笔意运用在画竹上。赵孟頫是位能工能写的全能型艺术家。他笔下的竹子，即便是用刻意的书法笔意‘写’出墨竹，也不失精微观察中体会到的，诸多细节变化和物理物态。明清文人画竹越发强调逸笔草草，不求形似的抒情性，语言渐渐落进了程式化、符号化的窠臼里。即便有金冬心那样，以金石气入画的个别特例，诸如郑板桥那样程式画法，笔墨游戏，已然失去了宋元人笔下的源头活水与勃勃生机。大部分作品，盖住落款，难以辨认出是谁的作品。到近现代，又有徐悲鸿那样用西方素描光影，表现竹竿立体感的画法，虽跳出了明清人的套路，却太过拘于物形，少了些画外的韵致。
>竹，蒙中摄
由此契机的触发，经过不断推敲和琢磨，反复锤炼，渐渐出来一些自己的笔墨语言。虽尚未臻于成熟，但开心的是，这源自内心，对造化真实的感受，经过大胆的尝试，让我愈发知道，真诚二字在艺术创作中的份量。
>植物，蒙中摄
同样的感悟和启发，我在对花草植物的观察中，也尝试着这样的自我表达。春天的桃花，棣棠、牡丹，夏日的蛇莓，秋天的枯藤野草，冬天的梅花……这些题材慢慢被我笔下捕捉，也慢慢和之前传统的意象有了变化。
>竹庵一隅
写字每个阶段都定有日课，偶尔有断续，但基本贯穿了学书以来这二三十年的时间。取法更多偏重帖学一路。《集字圣教序》《十七帖》以及赵、董一路是家底儿。后来也加入了不少汉碑唐楷与摩崖石刻，想要加强用笔力度与质地。
>蒙中书法作品
>蒙中书法作品
今春避疫其间，网购了中华书局精印黄裳旧藏的清刻本《印存玄览》，夜灯下趁着兴趣题了签，还在书后写了段题跋：
>跋来燕榭本《印存玄览》
是册旧为容氏来燕榭中物，今人择残本影印，分享同好。庚子春，村居避疫，心事忧闷，网购一册，聊遣悒结。时读明人居节暮春闲居》诗“阴阴垂柳午风微，门巷新晴燕子飞。别院茶香将谷雨，小窗人病未春衣。闲题矮纸轻磨墨，卧读残书静掩扉。大似深山最深处，苍苔白石客来稀。”心有戚戚焉。田间此际菜花已谢，檐下新燕颉颃，陌上行人寥寥，苍山残雪于夕照中尤为可怜。 平日作画，爱题点有关记游和绘论之类短文。去年得到一张清代文人画家方薰的山水小品，为此专门写了段题跋。方兰士论画以“初视平淡久视神明者为上乘”。又谓“萧条淡泊，此难画之意，画者得之，览者未必识也。故飞走迟速，意浅之物易见，而闲和严静，简远之心难形。”盖取文人审美为归也。观其笔墨，虽未至华滋之境，却颇饶淡泊简远之意。此帧虽小，然清劲出尘，为经意妙笔。去岁偶得，以为习画之参考。且步韵于后：
羡君笔底每多情，
丘壑流云自在生。
山外平添人间路，
我今展卷听泉声。
朵云轩的白完兄雅好刻竹，我写过两个小字臂搁，寄去沪上请他刻字，其中有我写的唐子西的一首诗，刻好后我在拓本上也写了个跋：郭河阳《林泉高致》云：人须养得胸中宽快，意思悦适，如所谓易直子谅，油然之心生。则人之笑啼情状，物之尖斜偃侧，自然布列于心中，不觉见之于笔下。此理虽言丹青，亦通书法。余自甲午卜居万花溪上，日耽翰墨，置晋唐及明清诸家法帖于案头，临习把玩。涵泳其间，用志于斯，如承蜩解牛者，下笔结字，觉全牛之骨隙日宽。间得闲暇，辄于山海田陌间，观草木四时，云山变幻。身亲自然，袖罗烟霞，胸怀为之宽快。久之笔下，使转变化，尖斜偃侧，始趋舒展。唐子西此诗，余颇爱其意，乃书于竹秘阁上，点画略显拘掣。蒙白完兄之不弃，悉心镌刻，如此技艺，使人感佩。岁己亥寒露，苇草絮白之际。竹庵识。
十几年前，肇庆的朋友送我巴掌大一枚水岩砚石。其状若古松皮，便用制印的小刀自己加工，制成松鳞砚。拓本上自己也题跋：>松鳞砚实物照片和拓片题跋
清人高固斋论端溪水岩石云 “以有青花微细如尘，隐隐浮出，或如虮虱脚者为上，麄点成片者次之。石极细乃有青花。青花，石之精华也。纯深秀嫩，一片真气如新泉欲流，又如云霞氤氲，温柔长煖，斯为石之髓。” 余所蓄端砚，有类如此者。而此石大小玫瑰紫青花散布，若夜空之浮云，如寒潭之秋水，似更难得。盖十余年前端溪老友所赠片石。取治印之小刀，依形琢之，取意而成，状若千岁古松之鳞，配以木匣，置之案头，名之曰松鳞砚。
另有一个旧砚板，虽有残但我觉得气质不俗，以不贵的价格从地摊上买到。便请徽州子安兄设计改制，制成一枚如意池砚。又请湘乡谁堂兄书刻铭文，再请白完兄将弘一法师所书“知一切法如空中鸟迹”九个字摹刻于砚匣。一物之微，通过这样用心，使之成为案头颇可把玩的文房。后来在谁堂兄拓存的拓本上，我写了一段文字：余旧藏古端砚板，上有高眼一。色微黄如秋月，瞳子圆活，质朴无华。惜底部遭妄人开一指池，工半而废之，遂寄子安兄改为如意池。妙手良工，伴余行箧数载，助余笔墨清兴。近倩谁堂兄操刀作铭，更增雅意。因素爱晚晴老人“知一切法如空中鸟迹”墨迹，又倩白完兄镌于匣。盖一物之微，爱之惜之，非为物者，乃护心也。谁堂兄当不以鄙陋笑我也！
踏老爷是我养了八年的一只加菲猫，常常将他作为模特，在案头废纸上描画涂鸦。琉璃厂清秘阁在清代民国年间就以刻印花笺闻名于世。他们觉得这些涂鸦会受猫奴们的喜爱，且不同于传统花笺图样，更富有时代气息，选出一组做成了一组木板套色的水印花笺。>清秘阁制踏老爷花笺
蒙中 （笔名竹庵）
重庆人，七零后。毕业于四川美术学院。曾做过出版社编辑，编著出版有《西域绘画——敦煌藏经洞流失海外的绘画精品》等数种。出版有个人书画作品集《笔墨旧约——竹庵蒙中的书画艺术》、《归园集》、《尘外集》、《停云》、《淇澳》《竹庵里——诗词、花笺、小楷》。散文随笔集《银锭桥西的月色》、《见南山》、《竹庵读画录》。