查看原文
其他

你是舞曲,世界是错误|《半夜待雪喊我:廖伟棠二十五年诗选》出版

连晗生 雅众文化 2023-03-23


“阳光当头的时候沐浴

某人从自身剥落,余一部黑白影片

安德烈?阿廖沙?‘我的初恋

早已死于一九四一无爱之年。’

 

隔窗我们喊雪

半夜待雪喊我”




廖伟棠,诗人、作家、摄影家,曾获香港青年文学奖、香港中文文学奖《中国时报》文学奖、《联合报》文学奖及香港中文文学双年奖等,香港艺术发展奖2012年年度艺术家(文学)。曾出版诗集《八尺雪意》《野蛮夜歌》《春盏》《樱桃与金刚》《后觉书》十余种,散文集《衣锦夜行》《有情枝》,小说集《十八条小巷的战争游戏》,评论集“异托邦指南”系列,摄影集《孤独的中国》《巴黎无题剧照》《寻找仓央嘉措》《微暗行星》等。



《半夜待雪喊我:廖伟棠二十五年诗选》收录了当代著名诗人、作家廖伟棠1997年至2021年二十五年间诗创作中的精选和大量新作,系统呈现了诗人的整体风格,兼具诗学价值和文学史料价值。廖伟棠的诗葆有汉语独特的美感和古典质地,诗歌造境开阔而立意深邃,诗人居于古典与现代、东方与西方的时空汇聚点上,作为一位有醒觉能力的同时代人,写下了这些既能言说自我的心路历程、又能彰显语言和精神共同体经验的抒情诗。


| 一九二七年春,帕斯捷尔纳克致茨维塔耶娃

 

我们多么草率地成了孤儿。玛琳娜,

这是我最后一次呼唤你的名字。

人雪落在

我锈迹斑斑的气管和肺叶上,

说吧:今夜,我的嗓音是一列被截停的火车,

你的名字是俄罗斯漫长的国境线。

 

我想象我们的相遇,在一场隆重的死亡背面

(玫瑰的矛盾贯穿了他硕大的心);

在一九二七年春夜,我们在国境线上相遇

因此错过了

这个呼啸着奔向终点的世界。

而今夜,你是舞曲,世界是错误。

 

当新年的钟声敲响的时候,百合花盛放

——他以他的死宣告了世纪的终结。

而不是我们尴尬的生存。

为什么我要对你们沉默?

当华尔兹舞曲奏起的时候,我在谢幕。

因为今夜,你是旋转,我是迷失。

 

当你转换舞伴的时候,我将在世界的留言册上

抹去我的名字。

玛琳娜,国境线上的舞会

停止,大雪落向我们各自孤单的命运。

我歌唱了这寒冷的春天,我歌唱了我们的废墟

……然后我又将沉默不语。


 

| 深夜读罢一本虚构的宇宙史

 

一秒钟后我们灰飞烟灭,

无所谓忘记,无所谓记起;

当一千年前在巴格达,一个阿拉伯人

低下他焦灼的额头贴近我的胸膛——

有什么东西碎了,我听见那叹息一样的声音。

 

合上眼我就飘浮在那些肥皂泡星辰之间,

它们并不存在——就像这地球;

然而总有土壤无中生有,供这些文字

和忧郁一并淤漫。

 

这黑暗的爪子扼扣在我肩上——这星光

把一具宇宙的玻璃身躯划伤,

尘世的王垂下原子头冠冕。我剥蚀:

在图书馆的廊柱上吹过,火星的猩红风。

 

一个人影渐渐走出我的身体——我的虚构,

他旋转在一个尘埃错杂的角落,

仿佛他是宇宙的精神。荆棘布满

 

大千世界,我的一只手指的边缘。

仿佛一个虚空就来源于这手指的一次触碰。

沙仑的玫瑰重叠萌生,我拉下这沙的头巾,

一个人影开始说话,那是引擎轻转的歌声:

无所谓驱动,无所谓明暗,

一秒钟以后我们相爱,失散,重新找寻。

 

 

| 除夕夜梦周氏兄弟

 

夜已极深,他们仍是睡不着。

周树人忍不住起床,披衣抽烟:

“看来在旧文艺圈也要投入一场残酷的战斗。”

二人沉默良久。

 

好像是丁玲,还是萧红?

一个民初女士引我夜访这一对昆仲。

我们燃灯、汲水,沏新年之新茶,

雪早已下了薄薄一层,还在缓缓下。

 

二先生微笑,问起北京近况。我抬头看雪,灰如铅,

“近年北京的雪已经大不如前。”

说罢我不禁把头枕在椅后积雪的矮墙头。

好凉。其实我今夜的头

枕在三万万里外的异乡

——一个好头颅。

 

树人先生踱步里屋,大口抽烟。

作人先生端坐说:“理解他吧,寒冬正严。”

 

我忽然是小时候的我,

简直穿了青长衫的迅哥儿,

向作人先生行了弟子之礼。雪静了。

 

并非“梦中传彩笔”的夸耀,

这一口热茶,我在梦里饮得苦。

巴黎也并非三味书屋,

我愿意在醒来后敲新年的钟声清扬,

只为了一百年前听雪的几对耳朵,

而不是三万万里外的故国。

 

 

| 致二十一世纪少年(之七)

 

我们一起等到最后和最初的一天

世界剥破仍如新橙蘸新雪

你皱眉嘟嘴,不是因为尝到它的酸

是因为完美总是令人疲倦。

你是盐,无法不忧虑自己的纯洁

而我们是摄影术本身

在暗房里施魔法,试图曝光未来的喜悦

未来的确是千年的黑夜,你就成为

我们对黑夜之丰盛的确信。

那里昂首阔步的有千种兽和万位佛陀

你将介绍认识所有,包括他们四周的蕨纹

孩子,大气是磅礴之石,我愿为刀

未来是淋漓之笔,我愿为墨

云海从你的额发开始舒卷。

 

 

| 消息

 

母星的消息第二次传来的时候

大雾从林口流泻而下台北

洗碗剂在我的手伤凝聚山海的泡影

而我早已失去联络用的密码

凭空折断了耳蜗天线

 

我能做的只是对着夜树开始书写

与地球断交的信

寄语路遇的独行鸟和漫山遍野的狗子

骰子一掷取消不了偶然

只有夜树自爱亦爱人,挺拔给我永安

 

历代的疯子都借同一道光攀缘

她随时会拧熄她空中的手电筒

就像我们初遇于骤变的星图之下的一夜

我如今也是光荣的疯子一人

步操在黑象牙的琴键之上

 

而我早已失去母星的语言

偌大的空心里只剩下走板荒腔

 

 

| 假装在西伯利亚

 

喝水时要赞美星空

伏特加旋转了星图

怀中小女如狐狸蜷缩

隔窗我们喊雪,染了松枝

 

我们的邻人低首出门

是白熊走进酒窖

学习她做一个寂静无声的梦

梦里全都是未曾爱过的故乡

 

阳光当头的时候沐浴

某人从自身剥落,余一部黑白影片

安德烈?阿廖沙?“我的初恋

早已死于一九四一无爱之年。”

 

隔窗我们喊雪

半夜待雪喊我





《半夜待雪喊我:廖伟棠二十五年诗选》廖伟棠 著雅众诗丛·国内卷雅众文化|上海三联书店

雪与呼喊声,都属于诗里的远方。诗人通过写诗来试炼灵魂,看它能够变化成何样?通向哪里?本书收录了廖伟棠1997年至2021年二十五年间诗创作中的精选和大量新作,它将把我们带到闪电与回旋的雪花之中,让我们微醺或酩酊。然后去滑翔,去接受夜的考验,看你能不能从语言的魔法中穿越,抵达远方。



END

主理人: 方雨辰

执行编辑: C

进书友群请加小雅微信号:yazhongxiaoya

点击【阅读原文】看到更多好书

欢迎转发分享~



新书推荐

创造一个开始|W.C.威廉斯代表作品《帕特森》首次出版


黑暗的时代如今继续着|《致后代:布莱希特诗选》新书上架

我就知道你“在看”↓

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存