早在 19 世纪末，尤金·阿杰就带着沉重的大画幅相机游走在巴黎街头，拍下那时的街道、建筑、橱窗、花园等城市景观。受器材和拍摄方式所限，他的照片大都暗角严重，但那些照片却在无意间成为一座城市社会文化舞台的无声要素。随着城市化进程的不断加快，阿杰所拍摄的巴黎城市景观逐渐消失，这些照片经受住岁月和时光的考验，成为巴黎一个时代的最好注脚。
在当代的城市生活中，影像已经成为最大众化的媒介之一，人与人之间的联系也因此加强。我们每天利用不同的传播渠道分享最新的照片和视频，却很少有时间和精力真正用心观察自己所处的空间和城市。尽管如此，仍有一些摄影师如同百年前的尤金·阿杰一般，以自己的视角，用一种看似笨拙的方式记录某个地方的鲜活日常。
影像中的城市
Local本地城市影像记录系列
将近三十年前，还是青年的许培武将自己所拍摄的风光照片，拿给一位摄影前辈请教。前辈说，风光照片固然令人愉悦，但若能用相机记录城市改造发展变迁，将会更有价值。从此以后，许培武进入媒体，成为一名专职摄影记者，开始拍摄广州城市影像系列。他用将近二十年的时间，记录了广州珠江新城从一履平地到高楼耸立，绘出了一个中国郊区城市的模型。有人说城市是一张可以无止境重复书写的羊皮纸，在漫长的历史当中，被不断修筑、改建、拆除、保存、复兴、更新，而许培武所做的，是用影像的方式在民间留下另一页隐藏的历史。我接触摄影，最初是祖父从国外带回一台相机。1984、1985 年，我两度从广东乘专列赴新疆库尔勒，沿途用这台相机拍摄渭河烟雨，大漠落日，天山雪峰，这可以说是我日后摄影之路的自我启蒙。真正像那么回事的拍照是 1993 年，从云南昆明到了大理、丽江、中甸，20个胶卷全部都拍完。这些风景、风情照片，现在看很有意思的。1997 年冬，在新城西边一栋楼宇顶层，许培武拍摄下开发前的新城原貌。
1998 年 9 月，新城早年农田地原貌，远处是隐隐约约可见的冼村。1998 年 8 月，老渔民黄有的孙子正在逗猴子玩耍，隔江对岸就是今天的广州塔。从云南回来后，拿了这批照片到一家报社自荐，就这样进入摄影记者行列。刚当记者，除了完成报社拍摄工作，我把城市摄影作为一个选题展开。1997 年的秋天，我在报纸看到一条消息：“广州未来城市中心———珠江新城准备启动”。当年冬天，我走到这片当时广州最大的城乡结合部，被这里的原始、凌乱、荒诞所吸引，于是决定拍摄这片神奇土地的今生来世，也预计到这将是一个漫长的过程。1998 年夏天，我与两位在新城打工的湖南人同在屋檐下避雨。1998 年 9 月，渔⺠新村 93 岁的⾼寿长者邓伯划船带我出江拍摄。1999 年夏天，新城开发前由南到北的原貌，木栅、果园、菜地。这里是现在的新中轴线，博物馆、大剧院、西塔、东塔等地标坐落在图⽚的东⻄两侧。1998 年，“给我们在能看到高楼的地方拍张照吧”，两位外乡人说：“我们曾经在广州生活。”1998 到 1999 年，我每周必须到此一行，如同上班，拍摄主体是人物，通过不同人物身份了解背后故事。最早拍的是来自江西抚州的菜农，他们住在珠江新城的西北侧，租当地村民的菜地种菜，然后供应给附近的市场。他们住的这个地方没有电，也缺水。随着新城即将改造，我给他们拍照时，他们只能种几个月了，所以我选择了给他们照了一组照片，最后拍了一张合影，给他们留作纪念。1998 年初夏，江西菜农大合影。这张照片拍摄完仅仅半年，他们离开了这片种菜数年的土地，迁移至广州城郊。拍完菜农这个群体后，我继续在珠江新城的城中村拍照。为了把人群身份拍得多元化，我还拍了许多不同岗位的外来工。我拍的从四川巴东来的工人，他们是在完成广东台山的一个工程后来到珠江新城的。照片中的地方便是如今的华夏路，这原本是一个菜地，可是拆迁的速度之快，不一会儿它就变成废墟了。另一张照片的主人公是也是四川人，姓李，他来到珠江边捕捞红虫，可以看到他身后的房子已经开始拆了，这便是如今的海心沙。1998 年 10 月，从四川自贡来这里捕捞红虫的汉子，划着一艘漏水的木船，远处的孤岛是现在的海心沙公园。我拍摄的人物后面都会有一些建筑，特别是现在看到的黄埔大道双子塔，很多时候成为我照片里的标志建筑物。因为一个特定场景要有参照物，否则就很难说这个场景是在珠江新城的，所以在拍摄的时候我都是尽量把城市中的标志性东西留在照片里。1999 年 9 月，新城东边邻近赛马场地块开始拆旧屋、盖新楼。1999 年 6 月，搬家中的四川养猪户。难以想像，二⼗年前的猪圈、积⽔潭上建成今天的大剧院。珠江新城南端渔民新村的土著民是我集中拍摄的第二个群体。我当时的想法是跟踪拍摄，持续记录他们上岸前后的生活。渔村里，一位独居的许姨让我印象深刻，对于即将的搬迁，她没有说半句“我们这个地方破破烂烂”之类抱怨的话，也没有为将来的生活而忧虑，我尊重这种生活态度。一张我迄今不会忘怀的照片也是 1999 年 3 月在这里拍的。照片上那条从渔村碾过的土路是现在的临江大道。照片中女子的右侧是花城广场中轴线，左侧是标志建筑“广州塔”。当时，一黑衣女子迎面走来，不一会消失在土路末端。照片有一种说不清楚的味道———为什么这么早会有一个人从雾里面走过来，这个城市未来又将如何？珠江河上渔民新村原貌。1958年，漂泊在珠江的水上人家，在这里组建了渔业合作社。40年后，随着新城的开发，渔⺠们离船上岸，结束了水上生涯。1998 年 9 月，为渔民新村的许姨在阁楼留影。
1999 年 3 月，有雾的早晨，一位黑衣女子迎面走来，这里是现在的临江大道。
1999 年 4 月，渔民新村拆得只剩一座“土城堡”，山羊旁边的空旷草地如今是美国驻广州总领事馆。
1999 年端午节，渔民新村的龙舟队从河涌划向珠江河，远处的高楼是广州地标中信广场。1999 年 9 月，国庆五十周年文艺晚会彩排夜，新城里的外乡人上树观看演出，让人回忆起观看露天电影的时光。1999 年 11 月，十万民众聚集海风路刮彩票。仅仅两年，整个珠江新城从人口密集的聚居地成了一片废墟。我于是把原来的黑白照片带到原地，放在画架上，跟后面的有标志性建筑的场景做对比，采用了自然光、汽车灯光、闪光灯拍摄。我把这个影像实验命题为“双重影像”。以上是我拍珠江新城系列的第一个阶段。总体来说，就是以早期的拆迁场景、人群生存状态为主体。珠江新城的开发在 2000 年开始就停滞，2003 年对城市规划做重新的调整，我也随规划变化逐渐从拍人过渡到新中轴线、歌剧院、博物馆、广州塔等标志性建筑的拍摄。新中轴线的拍摄，开始是无意识的。1999 年秋天，我在黄埔大道正对中轴线的一栋大厦 19 楼窗口拍下中轴线最初场景，两年后，我进驻这里，可以长期注视“后窗风景”变化。2003 年夏天，一场台风来临前，拍了这个场景的第二幅照片，照片看到，四年里这里只新盖了一栋楼。2005 年，新城将从一座荒城重新破荒而出，广州塔、西塔（国际金融中心）、歌剧院、博物馆横空出世，从那时起，我基本是每隔一个月就在窗口按下快门。时至今日，就有了中轴线从一片荒草地到花城广场高楼林立的全记录。2003 年 6 月，中轴线椭圆形轮廓形成，中央出现第一座建筑。2005 年 11 月，中轴线东侧建筑封顶，西侧开建楼宇。2008 年 4 月，大雾湮没广州塔，广州国际金融中心（西塔）露现。2010 年 4 月，广州塔建达最高高度，中轴线北面开始建楼。2011 年 8 月，中轴线花城广场及两侧道路即将竣工。2012 年 6 月，东塔（广州周大福金融中心）出现在视线里。2013 年 6 月，东西塔高度持平，与江对岸广州塔三塔鼎立。到 2010 年，亚运会结束以后，我对珠江新城的拍摄基本上也就告一段落了。现在的珠江新城，跟别的城市其实并没有太大区别，到处都是高楼大厦，唯一值得一提的是花城广场，现在成了市民休闲游览的好地方。过去的珠江新城水道纵横，现在的珠江新城，就剩下一条猎德涌，它的韵味和灵气已经差不多消失殆尽了，也没有什么好拍的了。
2007 年 9 月，一位外乡人在三轮车上睡得酣畅。围挡的工地现在是美国驻广州总领事馆。
2012 年端午节，广州塔下，珠江河上划⻰舟。
2017 年是我⾛进新城的第 20 年，秋日登高，我站在广州塔高台俯视新城，拍摄下这曾经广州最⼤的城中村，今⽇的⼴州 CBD。现在这些照片都已经成为这座城市的老照片了。但 1997 年到现在，不过 20 年前，时间并不长远，重要的是它在某个时间段记录了一座城市的过渡时期，记录了它的改变，记录了它从最原始的城市村、渔村、果园，还有太多太多其他东西，在两年之内“哗”地一声全部消失了。到了亚运会之前，高楼大厦又再次疯狂地林立起来。照片的价值就在这里，它是记录变化的文献，为这座城市的这个地方留下了这样一段回忆。*本文文字内容来源于作者自述《许培武：我为什么不再拍摄广州？》一文，图片翻拍自《一座新城的肖像》，版权归作者本人所有，如需转载请联系本号。最近有朋友留言说看不到我们的推送了，其实我们每周都有更新，更新速度甚至还有了些许进步。
是因为公众号平台改变了推送规则，对于没有“星标”Local本地、没有对我们的文章点“在看”、没有与我们留言互动的朋友，系统默认大家不想看到我们的内容，也就不再第一时间进行推送。错过了我们一些内容的朋友，可以翻翻历史记录。如果想如往常一样看到我们的内容，需要给Local本地“星标”，在文章后点一下“在看”，经常给我们留言。往后的推送就会一直出现在订阅列表里。