小书店好在哪儿
Local本地书店采访系列
小时候窝在书柜角落看一天连环画的书店都不大，没有奢华且巨大的书墙，却装满快乐。大与小，本来是相对的概念，加上信息量和入眼的选项之后，可能，后者更容易“对付”。更少的选项，并不意味着没有合适的答案，而是更容易做出一个选择。没有一本书籍可以提出人生疑难解决方案，那只是一个个店主人做出的选择结果，陈列在小隔间里，期待着与自由者相遇。
Local本地：去过地下书房的人都知道，其实它不在地下，那它在哪里？为什么取了这样一个店名？
鲸屿：地下书房一开始是开在小区车库里的，严格意义上来讲，并不算是在地下室。因为车库的光线有点暗，而黄色给人的感觉比较明亮，所以决定把车库大门刷成黄色。黄色大门完工后，让我想起很喜欢的地下丝绒乐队的经典唱片封面「黄色大香蕉」，口中开始哼摇滚乐的调调，正好我想要车库能呈现出地下、音乐、书和复古几种元素相结合的调性，从那时起就决定叫地下（丝绒）书房啦。但那时候没想到会那么快搬到新场地集盒广场里（6月份），而书店的名字却这么一直沿用至今。
Local本地：为什么选择「思想会在地下发生」这句 Slogan？鲸屿：这句 Slogan 是今年十一月某天家属突然想到和我说的，他说“我们的 Slogan 叫「思想会在地下发生」怎么样？”，我听后觉得“就是这句了！”这是极少数我和他想法出乎意料一致的时候，早先我们也有想过很多 Slogan，但都不算太满意。我觉得这句或许是书店自身成长的产物吧。Local本地：由老旧车棚改造而成的地下书房，仅 6 平方米，空间虽小，五脏俱全，选书不含糊，有态度；收集来的旧物和老旧家具，颇具怀旧和复古感；读者可入内或挑书或阅读或独处，虽小却温馨。是一处集结了书、老物件和人三位一体的有趣空间。可以说下如何看待书、老物件和读者这三者之间的关系吗？
鲸屿：我家车棚是 90 年代最常见的车棚样式，用来存放自行车和杂物。车棚中的冰箱、电视柜都是自我小学时就从家中留下来的，后来我在装修、装饰书店空间时又捡回、淘回来一些老旧物件。想到现在的商品房早没了车棚，就感觉地下书房所在的车棚变成了上世纪的产物。最开始我是觉得车棚被荒废着用来放杂物未免有点可惜，于是就把它改造成一个小书房，一开始是为了取悦自己，后来这个场所被一小部分人知道喜爱，渐渐地成为了有温度和人情味的小书房，这种感觉很奇妙，看着那些老物件、旧书，都是回忆呐！Local本地：最开始，地下书房的书都来自哪里，有什么选书标准吗？鲸屿：那时候都是自己的藏书，还有一些家属的藏书，后来才开始进货和选书。在确定了地下书房会以人文、社科和诗歌为主的方向后，选书就按这个标准在进行。Local本地：你本人就是爱书之人，跟自己的家属相识于一场读书分享会，可以说说阅读和书对你而言，意味着什么吗？鲸屿：2013 年理想国出版了摇滚女诗人 Patti Smith 的 《只是孩子》，准确来说，这是一本回忆录，也是帕蒂送给灵魂伴侣罗伯特的一份礼物，也是一个追梦的故事书。帕蒂花了 21 年才践履对一生挚爱罗伯特·梅普尔索普的诺言，罗伯特 42 岁临死前嘱托她向世人说出他们的故事：“你一定要写，只有你能写”。我在自己的豆瓣标记写到：看到一个艺术家追寻梦想的轨迹和对艺术的执着。他们以孩子般的真诚去探索未知，苦中作乐。那个时候的他们靠着希望和梦想支撑，每天为物质的匮乏而挣扎。想去美术馆看展都付不起两个人的票钱，只能一个在外面等，出来再汇报给另外一个听。罗伯特站在惠特尼博物馆前独自抽烟，等帕蒂看完展出来后，对她说：“未来的的某一天，我们俩都能进去这个博物馆，而且里面展出的，会是我们的作品。“ 他们做到了。他们就像彼此的镜像，互相成长，化身涅槃重生。《只是孩子》那种纯真的质感，他们的爱情聚合分离但仍爱得坦诚，那种面对生死命题的冷静沉稳。这本书像一座灯塔一样照亮了我，指引着我前行。很神奇的是我和家属是通过理想国的微信群认识的，之后成为好友，和他一起参加过好几次读书和读诗活动，觉得投缘，成为恋人再到夫妻，或许这就是书带给我的宝贵礼物吧。开书店以后，我希望这份礼物也能成为大家的礼物，去做一些读诗读书的活动，把这份情感传递下去。Local本地：地下书房是否有读者微信群？这个群是怎么诞生的？现在这个群又在如何运营？鲸屿：我在开起地下书房后组建了书店群，就觉得书店日常运作需要建群吧。群主是我，管理员是家属，通常我们会在群里面分享与书相关的推文还有书店的活动。群里面会有几个较活跃的成员，他们会自主发链接推文，有时我潜水看着他们互相交流，从聊天记录中也能学到很多，就慢慢形成一种阅读氛围了。Local本地：大家对于地下书房一店的评价如何？有在这里发生过什么趣事，或者接待过什么有意思的人吗？
鲸屿：听到的评价有「比想象中小很多，照片上看起来大很多」。抱着太大期望来到这里，可能会有一种被图片欺骗的感觉吧，因为书房实在有点小。有一天一个象山的男孩来到地下书房，当时我和朋友外出吃饭，象山男孩没有我的微信，但书店门口挂了一块牌子，上面有写我的手机号码，他看到后给我打了电话。我从外面赶回车棚后，他说刚才在等我的这段时间里已经在四周逛了一圈，发现了我挂在外面的鸟笼还有诗集种子，觉得很有趣。原来他是听广播知道地下书房的，说来也巧，平时不怎么听广播的他那天偶然间听到我在宁波 986 音乐广播的 Live 直播，就跑来宁波了。他一直叫我鲸鱼姐姐，几个月中他每周来一次书店，每次都会带一本书回去。Local本地：地下书房似乎跟陀思妥耶夫斯基有着某种不解之缘，书房推出的第一款周边就是陀氏的手稿帆布包（上面的法语是地下书房的法文翻译 Librairie cachée「隐秘的书房」），占据书房 C 位的《地下室手记》是陀思妥耶夫斯基创作生涯转折点的一本著作。你本人喜欢看他的书吗？为什么会选择他的手稿作为第一款帆布袋的图案？
鲸屿：目前只看过陀翁的《地下室手记》和《白夜》，之后有时间一定会看其他作品。当时一直想做一款地下书房的周边，但没有什么头绪。但在看到陀翁的自画像之后，我的心瞬间被击中，在想一定要把它做出来啊。仿佛是陀翁托梦于我，我盯着他看，通过他的眼我看到了光，法文的翻译 Librairie cachée 是请我的读者戴老师帮忙翻译的。《地下室手记》是陀思妥耶夫斯基创作生涯的转折点，被许多人称为是其所有作品中最恶毒的一部。“我是一个有病的人……我是一个心怀歹毒的人。（让我想到 Radiohead Creep 中的歌词：“I'M A CREEP, I'M A WEIRDO, I DON'T BELONG HERE"。“我是一个其貌不扬的人”已经足以成为文学史上最为妖异的开篇。小说由两部分组成，第一部分《地下》时间是“现在”，1860 年代，“地下人”是名年纪约 40 岁的退休公务员，他的内心充满了病态的自卑，但又常剖析自己，在他的自言自语中，围绕自由意志、人的非理性、历史的非理性等哲学议题，直接应战“先生们”的理性体系，就像一篇形式自由的论文。第二部分《雨雪霏霏（或译关于湿漉漉的雪）》，“地下人”开始叙述大约 15 年前，即 1840 年代发生在他身上的三件事：碰撞事件、同学聚会以及丽莎之爱，这一部分里，“地下人”进一步吐露自己的苦闷，继续评判“先生们”的理论。“地下人”和之后许多带有陀氏标签的形象虽然并非文学史上的首创，但在陀氏手中变得更加彻底和癫狂。（可以在微店上搜索「地下书房」，就能搜到链接购买哦！）
Local本地：2020 年 6 月 6 日，地下书房开进了距离车棚店不远处集盒广场的黑匣子咖啡店里，为什么会选择把地下书房的二店在开在集盒广场？还是在一家胶片咖啡店里？
鲸屿：当时得知咖啡店老板在寻找合适的业态进行复合经营，跟书店合作算是他们待选项中的一个，双方见面谈了以后，觉得挺合拍。而我则是为了书店的长远发展，觉得可以试着把书店开在离家较近的集盒广场里，这样大家就可以不需要预约也能好好逛书店了。Local本地：二店跟一店相比，有何不同？现在的经营中心似乎已经转移到集盒店了？鲸屿：形态上车库店更像是我自己的一个小书房，因为只有六七平方，而集盒店是一个 Plus 版的书房，书店空间占了有四五十平方。车库店是完全按照自己想法打造的，集盒店所在的空间，因为是咖啡馆老板装修的，所以我只能在原有基础上去规划和布置书店的部分。集盒店里的书慢慢变得多起来了，从原来的几百册到几千册，相信之后会有越来越多的书吧。而搬到集盒以后，我一种给自己打工的感觉了，因为现在我在集盒店有个工位，自己在里面办公，就可以把地下书房当作是一份事业去好好经营。Local本地：地下书房虽然很年轻，却能不间断地推出新的主题活动或选书。譬如诗歌展览、love read books < 爱读书计划 >、诗歌之夜“辛波丝卡读诗会”，还有最近圣诞节临近推出的限量双诞（旦）福袋—— [诗・想・节]。能感受到你为了书店能持久经营，永远有新的想法在诞生，也敢于和乐于尝试新东西。平日里都是如何运营各种活动或者分享会的呢？鲸屿：我自己其实一个重度拖延症者，活动多数是家属逼我才做出来的，他说书店要常做活动才「聚气」。书店刚开的时候我经常不务正业地参加一些市集摆摊的活动，导致诗歌之夜的活动拖延到 7 月份才举办。之后我和家属决定书店每个月都要搞一期读诗（书）主题活动，一期一会延续至今。阅读计划中，从 11 月起，我会不定期找一个人推荐一期书单，目前已经写了 4 期了。而 [诗・想・节]也是我临时起意的一个活动，在做了“平静小书”和“思想会在地下发生”的帆布包后，想着干脆做一次福袋吧。Local本地：作为一家小书店的店主人，你随时可以跟读者面对面沟通，这相较于一些其他（大型或连锁）书店，书店主人并不常在店内（或者书店老板委派一个专门来打理这家书店），最大的区别是什么？ 鲸屿：在店的时候能直接接触到顾客，倾听他们的建议，观察他们在书店停留的时间，努力记下每一张见过的面孔，和他们的选书口味，这对书店还有我都很受用，因为让书店、书和顾客有了连接。有些读者顾客通过加我微信，渐渐成为了朋友。如果自己在店内，就能更好地为读者服务，碰巧不在店的时候读者们其实可以自主挑书和选书，因为有时候我可能会因为要出门办事或者回家吃饭，所以无法一直呆在店里。而书店和咖啡店是连在一起的，虽然我不在，但其实顾客可以自主选书和购买。Local本地：推文中好几次都提到了《信睿周报》，可以为我们介绍下这份报纸吗？鲸屿：“只为思想者服务”，《信睿周报》试图以思想和艺术重构当代人的精神世界，以人文精神为立足点，关注由当下正在发生的新技术革命带来的崭新议题，以访谈、学术随笔、书评、纸上展览等形式介绍国内外思想界和艺术界的前沿观念，试图打破学科界限，重构一个严肃、优雅、充满理性讨论的精神世界。纸刊及电子报逢双周周二出版发行。《睿信周报》所试图构建的精神世界，跟书店的理念十分契合，于是就进了一些放在店内贩售，销售量还很不错。Local本地：在几次采访中你都提到，几年前逛高雄三余书店时自己受到的启发和你对三余的喜爱，可以说下三余书店迷人之处在哪里嘛？鲸屿：这在之前我有看过侯季然导演拍摄的记录片《书店里的影像诗》，得知高雄有家三余书店。2017 年 6 月单位组织去台湾旅游，在高雄的时候发现住的地方离三余书店很近，就走路过去逛书店了。记得那时候在三余书店的地下一层，投影正在播放一组与旅行相关的摄影作品，很大的黑板上写着：「寻人启事」远方多远，自己多近？阴翳的空间光影，诗人的片段絮语倒影在墙上，瞬间被打动。后来发现三余书店里有个「他们在岛屿写作」的展台，在售卖书籍、CD。我在三余书店挑选了一张巴奈的唱片《美丽的稻穗》和鲸向海的诗集《犄角》，结账时店员还帮我包了书皮。每次回想起来，觉得那一晚的书店之行真是太美好，而三余书店也是我在台湾旅游时逛过的唯一一家独立书店。今年 8 月，我去上海逛了几家独立书店。去了开闭开书店，书店大概只有七八个平方，有一种在夹缝中生存的既视感。店内好书不少，有许多绝版书和非卖品。犀牛书店则开在一个小区的一层，大概也只有二三十平方，以卖旧书、古籍为主。我觉得其实每家书店都拥有不同的形态，台湾的书店感觉上服务这块做得更好，店员帮我给书包书皮这点让我印象深刻。
Local本地：最后想问一个你曾在深夜记录在手机备忘录中的问题——开书店之后你得到了什么，又失去了什么？经过了半年时间，不知道是否有了答案。鲸屿：安溥在歌词中写到「我拥有的都是侥幸啊，我失去的，都是人生」。对于开书店这件事，我何其幸运。*本文内容来自编辑妍叔及受访者，版权归提供者所有，如需转载请联系本号。最近有朋友留言说看不到我们的推送了，其实我们每周都有更新，更新速度甚至还有了些许进步。
是因为公众号平台改变了推送规则，对于没有“星标”Local本地、没有对我们的文章点“在看”、没有与我们留言互动的朋友，系统默认大家不想看到我们的内容，也就不再第一时间进行推送。错过了我们一些内容的朋友，可以翻翻历史记录。如果想如往常一样看到我们的内容，需要给Local本地“星标”，在文章后点一下“在看”，经常给我们留言。往后的推送就会一直出现在订阅列表里。