初闻哈马斯突袭以色列，“找死”两个字瞬间浮现于脑海。在中东虎狼环伺的敌对丛林中，在这片1947年联合国共同表决分治的荒原上，怕打仗、打不赢，流亡千年劫波渡尽的犹太人早就无处立锥了。

10月7日哈马斯突袭加沙后，高调展示了绑架和虐待人质的视频。10月9日，以色列驻联合国大使表示，哈马斯武装分子在加沙各地已劫持150多人作为人质。同一天，哈马斯发言人就人质问题发出警告：对于以色列未经告知的炮火袭击，将以处决人质俘虏做为回击，并将用音视频扩散处决过程。”

很多以色列家属发出寻人启事。

网传多名以色列女兵已遭到劫持抵为人质。以色列全民皆兵不分男女，遇袭当天毫无防备，被劫持的概率极高。以色列女兵不是电视剧里的卫生员、护理员，是士官、教官、军官，是和男兵接受相当训练、承担同等义务、第一时间为国参战的士兵。女兵占以色列军队三分之一，比例居全球之首，她们是全球最职业的女兵，没有之一。

10月12日，现任总理内塔尼亚胡的儿子，已随所属部队开赴前线作战。1976年，他的哥哥——以色列特种兵乔纳森·内塔尼亚胡，战死于奔袭乌干达解救人质的战斗中。送别儿子的一刻，内塔尼亚胡夫妇的神情温和而从容，他们是一名以色列青年士兵的父母，目光里充满慈祥、没有战争的残酷、没有炮火的血色，但他们的孩子，奔向了战争与炮火。

相同的送别，绝非少数。

萨克斯、朱蒂丝夫妇有五个儿子。2014年，一个儿子参加了加沙地区的战斗，那段时间，他俩最怕看见身着军装的年轻士兵。9年后的今天，朱蒂丝流着眼泪说：“现在，这种感觉再一次降临。以前是一个孩子服役，这次，三个已经应召，一个等待征召，另一个最小的儿子今年25岁，正在加沙一支特种部队作战。”

两天前，萨克斯收到了儿子们参军后发来的消息，他没有流泪，而是骄傲地笑了。

早上6点，24岁的迈克尔·戈德伯格就在等待部队召唤，他是一名预备役军人，半年前移居美国，9月底刚回耶路撒冷探亲。看到哈马斯的袭击视频，他没有购买返回美国的机票，而是从衣橱中翻出了自己的军装。

戈德伯格说：“在以色列，面对战斗必须提前做好准备。我恐惧战争，但我意识到，这是决定我一生的时刻。”

在以色列，军人征兵年龄范围在20—40岁之间，超过40岁可免除义务兵役。

38岁的埃尔卡纳·巴尔·伊坦，战火刚刚燃起，他就和曾经的指挥官取得联系，随后，立即被部署到以色列与黎巴嫩边境。

40岁的谢伊是一位计程车司机，接到征召电话时正在希腊度假。他说：“即使可以豁免入伍，我仍然要回去，我为自己也为国家，我有两个年幼的孩子，我很害怕。”

45岁的尼西姆·巴拉内斯，他不仅超过了应召年龄，而且还有六个孩子的豁免政策可以免于应召。10月9日，他穿好军装负起背包，在耶路撒冷等待公共汽车，独自前往部队。

51岁的前总理纳夫塔利·贝内特（2022年7月结束任期），毅然穿起军装，加入以色列预备役部队。他不再是以色列总理、犹太家园党、统一右翼联盟领袖，他是一名以色列士兵。

95岁的埃兹拉·亚钦，以色列国防军最年长的预备役军人，他应召入预备役，任务是以百岁老兵的身份与士兵交谈，激励军队的士气。

10月9日起，一则新闻始终挂在我心：《大批以色列人乘机回国参战》。在希腊，5000名以色列预备役人员包了20个航班返回祖国。在肯尼迪机场，一名犹太人打扮的男子，为手持“国防军征召令”的以色列人请客购买机票，在购票窗口持续支付了250张机票费。英国、德国、世界各地，许多以色列人原本正在工作、喝茶、亲子……享受平静的生活。

在平日，他们是导游、教师、工程师……是丈夫妻子、姊妹弟兄、父母子女……在祖国遭遇数千枚火箭弹袭击、许多同胞被野蛮劫持之后，他们立刻换上行装，恢复成一名以色列预备役军人，从地球各个方向奔回以色列，从以色列各地奔赴战场。

对以色列人来说，入伍参战，需要等待国防部的征召命令；守护共同的家园和文明，是一道无需召唤、自发服从的指令。

以色列的民族凝聚力，世人有目共睹、无不为之钦服。我相信，这是内塔尼亚胡准备、实施一切军事手段最大的底气。我相信，遇袭被俘的女兵、萨克斯的五个儿子、六个孩子的父亲巴拉内斯、勇敢年轻的戈德伯格、总理的孩子抑或前总理、百岁老兵……每一个奔向战火的以色列人，一定能安全返回。

种族、宗教、信仰，不论这些问题多么宏大深远，在人类文明这座大厦下，人性、良心、公正永远是基底。不论是先祖的遗民、是神的孩子、是祖国的子民，在邪恶面前，世人首先看到了以色列公民的人性之光，他们没有高喊爱国，没有发泄仇恨，只是迈出紧张的步伐、自觉的步伐、最快的步伐，用貌似平常的勇毅果敢，写照着人类追求文明、守护文明的闪光篇章。

五次中东战争，以色列被冠以“真正的战斗民族”称号，战斗民族不是高举残忍的屠刀、身披贪婪的熊皮，不是逆转历史、倒退文明，而是面对野蛮和邪恶时的雷霆一击。

如何解救人质、如何开辟巴勒斯坦平民的安全通道、如何在人道主义和打击恐怖分子的军事行动之间，最大限度的尊重生命、保全财产，是以色列面临的一道棘手难题，也是人类文明得以延续的最可贵基因。令世人唾弃的是，这恰恰是哈马斯视为以军制造投鼠忌器的“掩体”、也是其赖以苟活的“筹码”。

对行善的人善良，善良会成倍播撒；对行恶的人善良，邪恶会成灾泛滥，行善的人也会厄运当头、命在旦夕。我相信，曾经险被纳粹斩尽杀绝的犹太民族、面对危难之际一个个临危不乱的以色列人，他们会做出智慧的选择和有力的行动。哈马斯的命运与劫数，不问可知。

2017年，内塔尼亚胡访华时留下这样一段心声：“二战最黑暗的岁月，中国人向我们伸出援助之手。这宝贵的记忆我们永远铭记。”80多年前，战火中上海人的一小段文明之举，以色列人铭记在心；信奉文明是人类唯一出路、历尽劫难仍在努力走向文明的中国人，亦当铭记。

中东遍地是豪横的石油富国，但迄今为止，除了不毛之地的以色列，尚未孕育出一个真正的现代化国家。教育、科技、农业、商业、生物、军事、通讯、高福利、诺贝尔奖项，如此种种，以色列在建国76年的时代夹缝中，在上帝的“应许之地”上，在贫瘠的沙漠中，绽开炫丽的文明之花，为人类社会贡献自成一格的非凡价值。

以色列，一个人口小国、地域小国，一个人才大国、军事强国；一个靠文化、制度、科技、文明立国的犹太民族，其首脑善于表率，其公民勇于承担；这样的以色列，是充满希望的以色列，这样的犹太人，是再也不会流浪的传奇民族。

以色列这样的国度，兴亡无所畏惧，匹夫尊崇道义，文明自可滴定。

23年10月13日晚