9.4了？国产喜剧白月光还能这么水
上周，《二喜》大结局，最终分数，稳定在了8.1。
得，没有喜剧节目刷了。
而每当提及国产喜剧，不只是网上，就连在后台，一定会有一个白月光级的选手——
《爱笑会议室》。
它诞生于12年前，如今豆瓣9.4（前年我没记错的话还是9.3），迄今仍是内地喜剧综艺佼佼者。
这部堪称是国产观众心中的喜剧白月光到底如何？
肉叔今天可能要扫兴了，9.4，有点水
01
2010年3月初，东北人民或者装了有线台的南方人，在周六吃午饭前的11点打开电视，会看到这么一档节目，《谁是主角》。
没啥特别，就是明星做游戏，赢了做公益。
幂幂还是它的第一期嘉宾。
特别的不是它，是它2个月改版后的一个版块。
所有嘉宾和主持人都被关进一个会议室。
没错，真会议室。
会议室陈设相当简陋，设施基础。
提字记录用的小白板，一条大长桌，大家面向镜头围坐。
连版块名，都是用笔写在白板上。
长桌上放着透明的公益箱，表演者从门后进来，逗笑的人越多，箱子就越满。
刚开始，箱子装着白花花的百元大钞。
后来可能电视台觉得太直白，就把扔钱换成给嘉宾贴笑脸，谁笑了贴一个。
逗笑员大多用一个极短的类似小品来逗人。
虽然短，但逗笑人的心狠强烈。
什么cosplay，情景再现甚至是高度模仿，算是之后爱笑的雏形。
慢慢的，白板换成了LED。
版块名也有颜色了。
长桌换成了更庄重的实木桌。
从布景就能看出《爱笑》火了。
2011年1月停播的5个月后，《爱笑》彻底独立成一个单独的节目，在曾经辽宁卫视的隔壁黑龙江卫视播出。
不怪它有这眼光，黑卫是真虎。
在其他电视台播跨年演唱会的时候，黑卫能雷打不动地坚持传统，每晚10-12点播三集《甄嬛传》
不唠嗑了……
总之到黑卫的《爱笑》，彻底迎来了它的高光时刻。
02
那时的每晚10点半，成了当时年轻人的新大陆。
一周一更，每次播出时由一个个最多10分钟以内的段落组成。
2011CCTV首届网络春晚《第五场最给力的节目》评选中获第一名；2011CCTV首届网络春晚《最给力的语言类节目》评选中获第一名。
《爱笑年年》也成为仅有的两个获第一名的节目。
成了独立的节目后，演员不再从身后出场，而是有了一个小型的舞台。这也算是后来很多国产室内布景喜剧节目的鼻祖了。
《今夜百乐门》《我们都爱笑》（下二）
布景看起来靠谱亮堂了很多，但演员大部分都还是无实物表演。
舞台全靠想象。
一扇门，开启无限可能。
地上一铺盖，俩椅子，就是上下铺了。
穿个病号服，搁张桌子，就是病房。
两门打通，征用嘉宾的会议桌，两派人往那一坐，《赌侠》专属BGM一起，会议室就成了赌桌。
瘦鸣是真帅啊
哪怕到如今，《爱笑会议室》也时不时有人讨论。
它由一个个小片段组成，在b站合集点赞最高达到360w。
单个视频就有近20w播放。
肉叔是挺少见有184个合集里，几乎每一集的弹幕都厚的。
第一集。
第184集。
为啥？
因为刷《爱笑》没有门槛。
《爱笑》里的小段子主题相当丰富，长短不一。
从战国到现代；从青葱校园到家长里短；从小情小爱到江湖……
不止主题乱，说的事儿也贼细。
父子俩看电视、一家四口吃饭、两口子吵架、男人们打算心怀不轨请假、课堂作弊、老师抓早恋、网吧玩游戏……
几乎都是日常里的边角料。
可拍出来，那叫一个百无禁忌，千姿百态。
戏中戏。
舞台是看vcr推理的节目，另一头是他们看到的vcr。
cue场下嘉宾。
戴军接戏也挺自然
以及现在怎么都不敢想的大尺度cosplay。
还有这种破梗。
它可能算是最早期的电子榨菜。
够辣够脆，偶尔还有余味。
03
但去翻《爱笑》的弹幕，你会发现，新观众的感受几乎都是尬，老观众更多的是回味。
说实话，无论新老观众，平心而论，再回过头来重刷《爱笑》，都未必会容易被逗笑。
没办法，到处是段子手、到处是舞美精致、道具栩栩如生的舞台，有趣表情包的当下，被逗笑太容易了，而《爱笑》太原生态了。
舞台不逼真，只靠出其不意的台词，以及演员坚持不出戏的表演，感染你。
说实话，肉叔记得前几年偶然刷到，重新看《爱笑》，一路面无表情，很能克制。
彻底绷不住，是在《网吧》。
这是个非常简单的故事，讲述一班小青年在网吧如何从各玩各的，变成玩劲乐团的键盘男团。
哪怕如此简单，这故事也做得够细节。
瞧瞧这些进网吧的年轻人。
统一动作，擦桌子，抖键盘。
拿出自己买的零食、水（网吧水就是比外头贵难喝一点）。
一通仪式感之后，张一鸣总算舍得开机了。
好家伙，机子坏了。
在经过了连续的试机开机之后，总算找到一台好的。
磨了快3分钟，张一鸣才正式摸到机器。
这段作品有10分钟，6位演员。
几个无所事事去网吧通宵的年轻人，因为喜欢玩劲乐团，上演了一出无聊但有些燃的“集结号”。
没有时间和耐心的，简直直接拉到7分16秒——
那个时候还不兴“信念感”这种词，可这六个愣是一直在戏里。
让肉叔想到了十几年前去网吧熬通宵的日子。
一个小切口，切出一代人的青春侧面。
除了当下生活一隅的捕捉，《爱笑会议室》也不乏天马行空的想象和表达。
当然，如今的观众回看，一定无法满足。
毕竟，当下的喜剧节目里，结构精巧，共鸣更深，表达更有野心的喜剧年轻人也层出不穷。
《爱笑》这束白月光，只能被高高挂起。
04
据不完全统计，《爱笑会议室》改版前后，3年，共130期，小品段子676段。
他们火的2011年，开心麻花还在线下深耕舞台剧和音乐剧，大火的德云社正陷入退社整顿风波。
这个由年纪21+的年轻人（张子栋、张一鸣、崔志佳、乔杉、修睿……）组成的喜剧创作团队，成为中国首个喜剧团体，爱笑兄弟。
加上网络助推，爱笑兄弟的节目在微博、开心网、腾讯微博、人人网几乎都霸过榜。
《爱笑会议室》创作密集，每个月要排20个小品，所有人压力都大。据说爱笑兄弟不少都焦虑抑郁。
崔志佳：坐车的时候在想，和人聊天时在想，甚至睡梦中梦到好的段子也要赶紧醒过来记下。
乔杉：没有特别轻松，轻松做不了喜剧。原来在《爱笑会议室》的时候，压力特别大，就容易有强迫症。家里的门把手就是压力大的时候拽掉的。
在加上内部矛盾，爱笑兄弟陆续散了，2013年停播。半年后改版再播出，节目质量和人气也不再如前。
这帮年轻人，也仿佛毕业一般，从此分散在国产喜剧的不同角落。
爱笑兄弟主心骨，主创主力、中戏毕业的张子栋，最火也最早退出。借人气敲开了影视圈大门，隔年进军大银幕。搭档演员有吴镇宇、林雪、张嘉译、刘诗诗……可惜，戏份始终徘徊在男四之外，近年来水花也不多，参加《欢乐喜剧人3》第二期就被淘汰，如今出没于各种喜剧网大。
张一鸣，算是这波里外形条件最出众的，如今留下让人印象最深刻的角色，是王多鱼的傻发小，卧龙凤雏之一。
乔杉、修睿在《爱笑》之后，凭借《屌丝男士》《欢乐喜剧人》梅开二度，6年前登上春晚舞台。乔杉喜感更强，戏约更多。
在当时苦恼没有其他人长相有特色的崔志佳，出走后的履历也差不多。
转型最成功的是潘斌龙。
从“超人”大潘变成《无名之辈》的演技派。
如今再看，除了唏嘘之外，也确实情理之中。
碎而密集的创作，非常消耗演员心力。
抛开个人发展不谈，《爱笑会议室》虽然题材类型新意不断，节目形式却一直没怎么变过。
节目不变革，主创们的创作能力无法更新，加上当时喜剧市场并不吃香（《欢乐喜剧人》大火也要等到2015年了），节目解散是迟早的事。
这束白月光，也只有在当时的夜空下，才尤为闪亮。
而这9.4挤出的水分，怕是回望旧日，掺杂的热泪吧。
还没看爽？来瞅瞅这几篇呗：