查看原文
其他

杭州“文艺专列”上的爱情、孤独、理想

2017-04-02 刘珍妮 剥洋葱people


“乐评专列”上,大红的底色白色的文字叩击人心,生出一段又一段故事和情感。


杭州地铁一号线的乐评转列。新京报记者刘珍妮 摄

 

文|新京报记者刘珍妮 编辑|苏晓明


本文全文共3030字,阅读全文约需6分


3月下旬,爱情、孤独、理想以文字的形式填满了杭州地铁一号线上的一辆列车。这趟满身通红的地铁车厢,在网络和现实中震荡、共鸣。

 

午后的地铁江陵站里来了一拨又一拨年轻人,他们驻足浏览贴在立柱上的文字。或沉思默念,或拍照留影,俨然一副旅游胜地的图景。

 

这条线路上的48列地铁中,只有一列车内通红地贴着来自网友的乐评。刚好赶上这1/48成为一种运气,有人对此视而不见,有人专程等待,有人偶遇惊喜。

 

生活中,地铁里的乘客常常匆忙进出,像城市生产的罐头一样千人一面。网络上人声嘈杂,键盘后的人面目模糊。

 

大红的底色白色的文字叩击人心,生出一段又一段故事和情感。这趟列车让生活里匆匆过客的面孔变得清晰。

 

爱情

 

杭州324日的早高峰,踏进这趟的“乐评专列”有点“可遇不可求”的意思。

 

北起余杭、南抵萧山的1号线,共有48列地铁每天穿过钱塘江和杭州城中心,其中只有一列车的车厢里,从头到尾被红色占领,车窗、车身、地板上铺满了来自网友对某首歌的乐评,连车顶的空间也没放弃。

 

或许已经被网上的刷屏“袭击”过一遍,或许忙着上班的人无暇顾及身边,车厢里并不太拥挤的人群中,大多数是“低头族”,对眼前的场景“见怪不怪”。

 

但总有刚上车的乘客会被车厢内扎眼的红色刺到,眼里流出一闪而过的好奇。

刚上车的男士见有空位也不坐,倚在门口浏览着对面的车窗,“不在一起就不在一起吧,反正一辈子也没多长。”

 

杭州姑娘余亚楠的记忆里,地铁1号线的从不缺乏文化符号,连站台里流线型的椅子上都印着水墨画。

 

去年的国际动漫节,车厢里全是二次元动画人物。有一年的七夕节,她坐过以梁祝为主题的地铁专列,也没觉得稀奇。

 

这次在朋友圈里刷屏的乐评专列扎了她的心。320日那天早上,她像往常一样,要赶在8点钟到达公司。可在地铁江陵路站出站时,耽误了5分钟。二楼大厅的立柱上,一句乐评勾起了她的回忆。

 

“你还记得她吗?”

 

“早忘了,哈哈。”

 

“我还没说是谁。”

 

这句话一下让她想起初中时暗恋过的学长,“个子很高,打篮球的。”但当初那个让她一下课连厕所都顾不得上,就跑到球场边“偷窥”的男孩,“现在连脸都想不起什么样了。”余亚楠感慨,藏在内心快10年的小心思会被地铁站里看到的一句话给勾出来。

 

网友“shine-aiya”在朋友圈里被勾起哀伤。读到“喜欢这种东西,捂住嘴巴,也会从眼睛里跑出来”时,她说眼泪一下子涌出来。那个转发文章的男孩已经被她屏蔽了很久,“我们认识五年了,他喜欢我的时候正是我喜欢他的时候,可是我们谁都没有说过。”

 

为了这句乐评,她从宁波买了张车票就到了杭州。在江陵站的二楼,看见那一大片红色时,她深吸了口气,“这是一份冲动,可我不觉得这是冲动。”她拜托一位路人,在那句乐评前留影。照片里,留下一个低头捂嘴的长发姑娘。

 

余亚楠说“之所以扎心,是因为有人把别人生活里说不出口的话表达了。”

 

孤独

 

塞着耳机的女孩一上车就进入了满眼的红色,她拿起手机对着车门口拍照。

 

“有多少人戴着耳机听着自己情有独钟的音乐,孤独的在拥挤的公交车上日日夜夜,在不是自己的城市里孤独的生活着。”

 

旁边低头看手机的小伙发现别人在拍照,才注意到车顶、地上都是文字,举手拍了几张,发进朋友圈,不停刷着等人点赞、评论。

 

网友“张特别”的神经被一早的朋友圈唤醒。在浙江传媒大学读书的他,冒雨和朋友赶来搭乘这趟车。

 

在江陵路站,两人等了20分钟才等到专列。“高峰期拥挤时,手脚无处安放,不适感会让人迫不及待地想要下车。而在这趟专列上,看着评论,从车头走到车尾,我甚至不想下车了。”

 

车里那句“你那么孤独,却说一个人真好”突然“戳中”了他,让他想起在老家山东复习考研的那年,耳机里单曲循环着朴树的《在希望的田野上》,“一个人,一整天为了不知道结果的东西,泡在图书馆里。”

 

终于考上心仪的学校,踏上了杭州的地铁,“一个人的时候才意识到自己身处异乡,原本被南方城市新鲜感填满的心里,‘咯噔’一下就空了。”

 

 “张特别”认为杭州已经算是快节奏的城市了。

 

知名的电商平台用10多年的时间,使这座旅游城市成为商都新星。知乎上的一张名为“新一线”的数据榜单上,杭州已经成为除了北上广深之外的准一线城市,排名仅在成都之后。

 

200多万的外来人口在这座城市里谋生,年轻人把这里当做新的造梦之城。

 

江陵路地铁站就像每个追梦人的匆忙缩影,早高峰时,在这附近上班的人匆匆刷卡出站,涌向站外吉利汽车和康恩贝等写字楼。

 

“有这么一列车,可以让人放下手机,放慢脚步,看着别人的故事,想着自己的心事。”“张特别”觉得这就是这些乐评带给人的意义。

 

理想

 

10点过后,江陵路站少了早高峰时的匆忙。一名男士进站后,回头看了一眼周围的红色柱子,下楼直奔站台。一分钟后又走上来,对着立柱一根根拍过去。来不及仔细阅读上面的话,一边跑向站台,一边看着刚拍的照片。

 

4个女生穿着时髦妆容完好,一个在立柱前勾腿,眼睛看向远处,摆出忧伤的画面,拍完立马奔到同伴的手机前,嬉笑着检查效果。一个拍完另一个上场,相互指导拍照的动作。

 

山西人阴峰走上楼时,站厅里刚刚恢复了短暂的平静,赶在出差前,他特意跑来江陵路站。

 

站在楼梯口的立柱前,阴峰抬着头从上读起,又弯着腰把底下的字读完。

 

他溜达着看完了大厅里的每根立柱,出站口附近的六个字,让他盯着看了快一分钟,揣在兜里的手机总算按捺不住,对着那句话拍了张特写,“理想就是离乡”。

 

名叫“50号公路”的网友在赵雷那首叫《理想》的民谣歌曲下写了这句评论,这让阴峰想起来去年的那次辞职。

 

阴峰离开老家快10年,包括杭州在内,已经在三个城市辗转工作。

 

去年3月,在上海日复一日进行着每天的重复工作时,他突然觉得“日子过的太压抑、无趣了”。

 

写好辞职信,他买了张飞往美国的机票,决定奔赴他向往的六十六号公路。

 

“那条公路就像美国嬉皮士一代的象征,是很多80后心中的理想,到那后,眼睛里是前所未有的空旷,两边荒芜人烟,汽车都很少经过,偶尔出现的路边建筑特别破败。”阴峰回忆,很多电影和音乐里从脑子里跑出来,骑行在那条公路上没别的,就是自由。

 

90多天的旅行让他完成了一个人生理想。一周前,他选择来比上海生活节奏稍慢的杭州,“能够选择自己喜欢的生活也算是理想。”

 

阴峰说,每段乐评背后都是一个鲜活的个体,每个普通人都有自己的故事,音乐激发了人的回忆,变成文字时就像在书写自己的历史,“当人们发现别人会为我的故事停留时,个体开始变得有意义了。”

 

安徽小伙徐爽和同学凑热闹,跑到江陵路站一睹“乐评专列”,也被“理想就是离乡”吸引,“想到了我爸妈。”

 

徐爽在10岁那年就体会到了离乡,是个暑假,父母带着他来杭州,离家时,他以为只是来旅游。

 

“老家到处都是平原,我特别想看大山,我以为我爸妈带我出来看山。”直到开始在杭州读小学,他才知道“家是回不去了”,父母开始了10多年的打工生涯。

 

母亲起初在服装厂做工,“给人制衣服,家里都放着几台车衣机,厂里的活干不完,她就拿到家里熬夜做。”

 

一家人努力在杭州安家,他在这里读到大学,“但总觉得这儿不是家,老家才是家嘛,那是根嘛。”

 

徐爽觉得父母的理想很简单,就是赚钱给他好生活,为了这个理想,他们可以离开家,离开他们的父母。

 

离开江陵路站时,徐爽右手指着那句话,在立柱前留影,嘴角微笑,“回去给我爸妈看。”

 

在江陵路站时等了半小时,再次搭上了这趟红色列车。

 

对面的椅子下,三四双脚踩着一句话,“小时候总是骗爸妈自己没钱,现在骗他们自己还有钱。”

 

身旁坐着两位50多岁的老太太,其中一位指着那句话,偏头凑在另一位的耳边笑着说,“我女儿就总和我说后半句。”


剥洋葱话题

关于爱情、孤独、理想,你想说什么?


点击/回复以下 关键词 查看往期内容


程青松投海老人季翔高利贷地铁故事大龄自闭症少年沉江雀圣自闭症少年托养中心罗点点鱼翅尖子生之死研修生陈满李利娟法官遇刺熊猫人留学生见字如面强制结扎男子武亦姝张献忠雷锋第24条婚规|没有性欲的人刘金李春平生门节育环偷渡客卖枪小贩种树老人任素汐家庭施暴者钱仁风艾滋男童裴魁山空鼻症患者吴天君自杀劝慰者小马云寻找母亲船长郭川


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存