M的房间｜像一座孤岛被废墟包围
M'room
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=e05298m0mva&width=500&height=375&auto=0
▲ 那林呼作品/从望京到M的房间 录像 2017
▲ 那林呼作品/M的房间
道路与结晶：从望京到M的房间
曾经，我的家在望京，工作室在黑桥。这些年走的最多的路就是从望京到黑桥。
每当从繁华的望京到拥堵的大山子，再到环铁桥的城乡结合部，最终来到“外来务工人口聚集地”的黑桥村，如同一座中国新农村城市化进程的博物馆，播映着每个阶段的形态。
而艺术家的工作室、聚集地也就在这城市化进程中的空隙里存活。今年，黑桥村正式进入了城市化道路，拆迁开始了。艺术家和其他外来务工人员都不得不离开这里。只有M的房间，因坐落在北京师范大学附属幼儿园的院内而得以存活，像一座孤岛被废墟包围。
我再次从望京出发去到黑桥村的存留者——M的房间，一路用影像记录。
当路过我曾经的工作室遗址时，我在自己工作室废墟里捡到了一块玻璃碎片，我在M的房间让这块玻璃碎片生出了新的结晶体。
那林呼 2017-07
▲ 那林呼作品/从望京到M的房间 录像 视频截图
这件在“M的房间”呈现的作品，由两件作品组成。一个是五分钟的录像，主要是那林呼五年来从望京住所到黑桥工作室的一段路程记录。可以看作是一个浓缩版的时间节点记录，一段生活与工作的记忆记录，也是工作室最后的消亡记录。另一个作品，是那林呼在原来工作室废墟上捡到的一块粘连的碎玻璃，通过化学作用，附着在碎玻璃上，从而形成了新的一块蓝色结晶体。遗留物是工作室消亡未尽的遗留，结晶体意味着新生的萌芽，新的记忆替代了旧的记忆。
因为参与“M的房间”艺术项目，那林呼在录像中将路程从望京到自己工作室的路线改为到Mstudio的路线；结晶体的化学实验同样是在Mstudio实现的。那林呼因为黑桥的拆迁将自己工作室搬去了宋庄，曾经往返五年的路程不复存在，工作室也不复存在，“M的房间”在黑桥却依然存在，项目还在持续进行，这段路程莫名也有了新的意义。如果不是因为参与M的房间项目，那林呼大概不会再去自己原来工作室的废墟上寻找从前，结晶体也不会再产生。这里面的关联，就这样自然而然地发生了。
而说到“孤岛”，倒真是引起了我的一些特殊感受。有一天夜里回工作室，看到马路上停着四辆大型挖掘机，第二天工作室对面（也就是大家熟知的“二道八号院“）就成为一片废墟。又一天，惊然发现幼儿园右侧的一大片房屋也成为废墟。我工作、生活的地方，果然被废墟环绕了，倒真有几分孤岛的意味。
事实上这半年多来，所知道的黑桥艺术家朋友都陷入搬迁的困境，要找新的工作室，要搬离，有的还和房东有了冲突。。等等，这些是生活在北京的当代艺术家普遍的困境：始终都在居无定所，四处游离。
我们在那林呼的录像作品中，看到的似乎只有摇晃的镜头、粗糙的剪辑和平淡的记录，从北京市区到黑桥。如果不在艺术行业，如果不曾了解黑桥艺术区，如果不曾在黑桥居住过，这个录像简直平淡得像似什么情绪也没有。
就在这个看起来什么情绪也没有的影像里，摇晃的镜头一路前行，既没有过度、没有预见也没有未来。一切曾经有过的生命力、创造力和不知所谓的消亡，就像从不曾发生过一样。那些大面积的废墟，仅仅像个提示或证据，但到底是怎样的提示和证据，没有办法进一步思考。它只是发生了，然后被掩盖，如此无力。
到底忍不住一丝悲伤，可是连悲伤也来不及，炎炎夏日，一波又一波的热浪，北京这座巨大的城变得像一只怪兽，人如蝼蚁，连反抗的力气也没有，大概只剩下一些徒劳的挣扎。
其实艺术家那林呼没有这么绝望，他只是记录了一段路程，从过往这段路程的消亡到Mstudio路程有了新的转向。玻璃碎片本身代表记忆残片，形成结晶体又有了新意味。虽然这些都还是平常的，没有什么大的冲突或刺激，却消解了那种平淡背后掩藏的悲伤。
一切的毁灭并不止于毁灭，不可控也可能意味着新生。记忆如此，艺术也是如此。
米诺 2017-07-24
支持艺术项目“M的房间”
👇闯入